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5Kaupungistuminen on yksi aikaamme voimakkaimmin hallitsevista 
ilmiöistä. Se on tähänastisen kehityksen väistämätön seuraus ja alati 
toteutuva ennuste. Maailman väestöstä yli puolet asuu kaupungeissa. 
Väestön muuttoliike asuinkeskuksiin johtaa voimakkaaseen uudis-
rakentamiseen joka muuttaa alati kaupunkikuvaa. Kaupunki ja sen 
rakenteet mahdollistavat uusia yhteisöllisyyden muotoja. Ihmisten 
kerääntyessä yhteen syntyy uutta. 
Kirjallinen esseekokoelmani sisältää neljä esseetä. Kirjoitan ilma-
kuvasta, työmaan tunnusta, kaupungista ja valokuvasta tallenteena. 
Esseeni heijastelevat löytöjä, joita olen valokuvieni kanssa tehnyt 
ajatellessani kaupunkia ja sen ulottuvuuksia.
Lähtökohta tämän työn tekemiselle kumpusi havainnosta: paine 
kehittää kaupunkia alkoi näkyä nopeana muutoksena ja rakentami-
sena. Aiemmin konttisatamina toimineiden satamasaarien toiminnot 
siirtyivät kauemmas laitakaupungille. Aidatut satama-alueet 
kaupungin keskellä, jotka ehtivät odottaa hetken joutomaana, täyt-
tyivät työmaista.
Tämän opinnäytteen tutkimuksellinen viitekehys on taiteellinen 
tutkimus, jossa sekoittuvat erilaiset tutkimisen tavat ja joka tähtää 
enemminkin avaamaan omaa ajatteluani sekä niitä uusia mahdolli-
Johdanto
6suuksia, joihin tutkivan katseen voisi suunnata, kuin selittää tekemäni 
kuvat tyhjiksi. Lähtiessäni kirjoittamaan, halusin selvittää millaisia 
kaupunkiin ja rakennettuun ympäristöön liittyviä seikkoja minun olisi 
mahdollista kuvieni kanssa löytää. Kirjoitan kaupungissa ja kaupun-
gista. Käsittelen teksteissäni asioita, jotka rakentuvaa kaupunkia kuva-
tessa, kaupungissa kirjoittaessa ja siellä eläessä on noussut mieleeni. 
Tämä käsillä oleva kirjoitettu tutkimus toimii parhaiten rinnakkain 
kuvieni kanssa. Hyvä lähestymistapa tutkimuksen lukemiseen on 
silmäillä esseitä ja kuvateosta vierekkäin.
Työn nimi Anthrosols viittaa maa-aineslajiin, joka on syntynyt 
ihmisen toimien vaikutuksesta. Maa-ainesta on löydettävissä kaik-
kialta maailmasta, paikoissa jossa on ollut pidempään asutusta.    
Essee Ilmasta katsoen keskittyy korkealta tapahtuvan maiseman 
tarkastelukokemuksen purkamiseen. Työmaan tuntu käsittelee 
työmaalla kokemaani tuntua. Essee Kaupunki tarkastelee sellaisia 
seikkoja, jotka liittyvät kaupungissa asumiseen ja siellä elämiseen. 
Kirjoitan myös kehityksestä ja muutoksesta. Tallenne avaa valokuvaa 
tallenteena. Käyn viimeisessä tekstissä läpi kuvausprojektini lähtö-
kohtia ja etsin kuvilleni sukulaisia valokuvataiteen kentältä.
Tutkimukseni on kuljeskelua kaupungilla ja sen rakentuvilla laita-
milla valokuvien kanssa. Olen viehtynyt valokuvan prosessiin, jossa 
valo mustaa filmin sisälle vangitun hopean tai muodostaa sähköva-
rauksen valoherkälle kennolle. Tämä tapahtuu konkreettisesti ja väis-
tämättä, kun kerran on päättänyt ryhtyä kuvan tekemisen prosessiin. 
Teksti kuvastaa sitä uteliasta asennoitumista, jonka kautta tarkastelen 
ympäristöäni sekä halua ymmärtää ja kyseenalaistaa niitä asioita, 
jotka kaupungissa kulkiessa voi ohittaa huomaamattaan tai pitää jopa 
itsestäänselvyyksinä.
71. Ilmasta katsoen
”Silmä lepää silloin kun se katsoo kauas, eikä mikään ole kauempana kuin 
taivas. Kun kelluskelen selälläni, kuten suurimman osan päivästä teen, näen 
pyöreästä kattoikkunasta syvän taivaan ja hievahtamattomia poutapilviä, 
samanlaisia kuin lapsuuteni viimeisenä kesänä. Kuinka kauan niitä katsonkin, 
ne eivät liiku eivätkä hajoa.”1
Olen aina ollut viehtynyt katselemaan maisemaa korkealta. En tarkal-
leen muista, milloin oli ensimmäinen kerta, kun kiipesin puuhun 
tai talomme katolle avaran kentän laidalla. Se tunne, kun jalat eivät 
enää koskettaneet maata jäädessäni lumoutuneena nauttimaan 
laajana avautuneen maiseman tarkastelusta, vei minut mennessään. 
Muistan kyllä tarkasti, kuinka kesämökillä tyynen veden pintaa 
soutuveneellä halkoessani, olen tähystänyt läheisen harjun huipulla 
muita korkeampana kasvanutta jylhää mäntyä ja kuvitellut lentä-
väni sen latvaan. Ajattelin silloin, miten muuta maastoa korkeam-
malta tarkastelisin ympärillä avautuvaa maisemaa: millaista harjun 
takana avautuvalla seuraava järvellä olisi? Liikkuisiko alapuolisessa 
metsässä karhu tai pari sutta? Miltä ohilentävä, viereisellä suolla 
asusteleva kurki näyttäisi puusta käsin?
1     Krohn 2009, 5 
8Myöhemmin tuo mänty ei enää erottunut sitä ympäröivästä 
puustosta – ympärillä kasvaneen metsän latvusto oli kuronut sen 
ripeällä kasvullaan kiinni. Korkealta nähtyjen maisemien kuvittelu 
ja unelma lentämisestä ei kuitenkaan koskaan kadonnut.
Valokuvaus ja ilmailu ovat kulkeneet käsi kädessä lähes heti 
löytämisensä jälkeen. Ensimmäinen onnistunut miehitetty kuumail-
mapallolento tehtiin 21. marraskuuta 1783, ja siivillä varustetulla 
ilma-aluksella 5. lokakuuta 1905.2 Valokuvaus esiteltiin keksintönä 
vuonna 1839. Gaspard-Félix Tournachon, joka paremmin tunne-
taan nimellä Nadar, otti ensimmäiset tunnetut ilmakuvat Pariisista 
vuonna 1858. Valtavalla kuumailmapallolla taivaalle nostettu valo-
kuvaaja toteutti kuvat aikansa tekniikan ehdoilla. Collodion-prosessi 
vaati koko kuvausprosessin suorittamisen: kuvapinnan herkistä-
misen, kuvan valottamisen, kehityksen ja kiinnityksen viidessätoista 
minuutissa, joten kuvaajan tuli varustaa ilma-aluksensa kokonaisella 
pimiöllä kemikaaleineen.3 Työskentely maahan köydellä ankkuroi-
dussa kuumailmapalossa oli taatusti oma seikkailunsa.
Lentotekniikka kehittyi 1900-luvun alussa. Lentokoneista 
tehtävää valokuvaamista käytettiin tunnistamisen ja strategioinnin 
osana ensimmäisen maailmansodan aikana. Myöhemmin valokuva-
usvälineet yhdistettiin digitaalisiin satelliitteihin sekä miehittämät-
tömiin ilma-aluksiin. Ilmakuvaus on nykyisin niin olennainen osa 
kuvastojamme, että olisi vaikea kuvitella elämää ilman sitä. Google-
Maps satelliittikuvineen, kaupunkien keskustoja ja nähtävyyksiä 
esittelevät ylilentosimulaatiot ja lentokuvat niin ulkoilmakonser-
teista kuin urheilukilpailuistakin ovat meille arkipäivää.
Miehittämättömät kuvauskopterit ovat tulleet markkinoille ja 
kaikkien saataville viimeisen vuosikymmenen aikana. Pienoisko-
ptereita ja niiden tuottamaa aineistoa käsittelevät opinnäytetyöt 
liittyvät ensisijaisesti koptereilla kerätyn kuva- ja data-aineiston 
hyödyntämiseen erilaisten teknisten sovellusten kuten kartoitta-
misen, rakentamisen suunnittelun, laskennan ja metsänhoidon sekä 
maatalouden apuna.4 Jätän tarkastelustani ulkopuolelle kopterien 
tekniset ulottuvuudet.
2 ’How Did We Learn to Fly Like the Birds?’
3 ’History of Aerial Photography’
4 Ullakko 2015, Seppälä 2016, Teittinen 2017, Viljanen 2017
9Lennätin ensimmäisen kerran kamerakopteria keväällä 2016.
Suunnitelmani oli käyttää kopterikameraa tallentaakseni yleis-
kuvia laajoista ja vielä toistaiseksi rakentamattomista kaupunkialu-
eista. Heti ensimmäisestä testilennosta lähtien minulle oli selvää, 
että kopterikuvaaminen mahdollistaa maisemakuvien kuvaamisen 
korkeista tarkastelupisteistä ennennäkemättömällä vapaudella.
Kameran nostaminen kopterin avulla sopivaan korkeuteen 
vapauttaa kaikesta siitä järjestelystä, joka liittyy sopivan raken-
nuksen ja parvekkeen tai ikkunan etsintään, kyseisen huoneiston 
asukkaan löytämiseen ja sisäänpääsyn järjestämiseen.
Mikä laajojen korkeasta tarkastelupisteestä kuvattujen maise-
mavalokuvien tekemisessä minua sitten niin viehättää? Yksi syy on 
varmasti tunne maiseman hallitsemisesta. Kokemus on samankal-
tainen kuin semiootikkojen Michael de Certaun, Louis Marin ja 
Roland Barthesin pilvenpiirtäjissä ja näkötorneissa tekemä huomio:
”Korkealta nähtyyn kaukonäkymään liittyy hyvin perustavanlaatuinen 
tunne yhteyden katkeamisesta nähdyn maiseman materiaaliseen todellisuu-
teen samoin kuin tunne yhteyden katkeamisesta omaan kehoon. ... Tarkaste-
lijan keho muuttuu eräänlaiseksi silmäksi, abstraktiksi katseeksi.”5
Olen kokenut useasti saman tunteen. Korkealta maisemaa tarkas-
teltaessa oman kehon ulottuvuuden rajallisuus ja maisemassa liik-
kumiseen vaadittava matkan tekemisen tarve häviää. Yhdellä 
kuva-alueelle luodulla katseen pyyhkäisyllä voi kulkea kilometrien 
matkan. Ilmiö ei rajoitu ainoastaan lyhyeen hetkeen kopterikameran 
lento-operaation aikana. Voin tavoittaa saman tunnetilan uudelleen 
tarkastelemalla kuvia jälkeenpäin. Maiseman kiintopisteitä ja tunte-
miani maamerkkejä tutkailemalla muistan retkiä, jolloin olen liik-
kunut noilla seuduilla, milloin pyöräillen satamasaarella, milloin 
uiden tuolla hienohiekkaisella rannalla ja talvella hiihtäen lahden 
jäällä.
5 Lukkarinen 2004, 92
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”Lennätän kopteria etsien sopivaa kuvakulmaa: kiertelen alueen ympäristössä 
ja teen useita lähestymisiä saarta kohden. Koitan hakeutua paikkaan, josta 
maisema avautuisi sopivan laajana yleiskuvana. Mielessäni on kuva Sörnäisten 
sataman täyttämisen ajalta. Haluan kuvastani samankaltaisen: etualalla tulee olla 
Nihti ja sen takana diagonaalisesti Sompasaari, sillat näkyvissä sataman takana. 
Metsäinen vielä rakentamaton saari kuvan oikeaan laitaan, voimala vasempaan. 
Taakse näkyvästi vihreää, sillä suurin osa tämän kaupungin pinta-alasta on 
kuitenkin metsää. Työmaa nostureineen tulee olla kuvan keskellä. Haluan, että 
rakentamisen metelin ja pauhun keskus on kuvassa etäällä. Nähdäkseen sen, on 
ikään kuin mentävä kuvaan sisään.” 6
Tiedän, että löydän liikkeestä kuvatusta materiaalista helpommin 
sopivan jännitteisen kuvan, kuin jos yrittäisin ottaa kuvan leijutta-
malla kopteria yhdessä pisteessä ja kuvaisin kuvat siitä. Liike, kävely 
ja kohteen katsominen vuoroin lähempää ja vuoroin kauempaa, tuo 
aiheesta selkeämmin esiin olennaisen.
Lennän usein unissani. Olen lentämässä lapsuuteni lähiömai-
semissa tai siellä, missä nykyisin asun. Unissa onnistuneen lennon 
logiikka on samankaltainen kuin onnistuneen ilmakuvan; lento 
katkeaa ja palaan maanpinnalle, jos yritän onnistua jännittäen paikal-
lani pysymistä liikaa.
Laaja maisemakuva tarjoaa mahdollisuuden tarkastella lukuisia 
yksityiskohtia osana suurempaa kokonaisuutta. Samaistun Jeff Wallin 
ajatuksiin maisemakuvien tekemisestä:
6 Päiväkirjamerkintä, 1.8.2016
kuva 1.
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”Kuvaan maisemia ja erityisesti kaupunkimaisemia tutkiakseni rakennettua 
ympäristöä ja löytääkseni näkökulmia siihen, millainen on kuva, jota kutsumme 
maisemaksi. Voin siten löytää maisemasta muita maisemia ja tunnistaa toisen-
laisia kuvia, jotka maisema kätkee sisäänsä.”7
Pohtiessani omaa sijaintia minua ympäröivässä maisemassa on 
näkymääni rajaavat rakennukset helpompi suhteuttaa ilmakuvan 
avulla maiseman kauempana näkyviin muihin osiin.
Kaupungista on mahdoton nähdä yhdellä silmäyksellä niitä lukuisia 
yksityiskohtia, jotka kamera yhdellä valotuksella tallentaa. Kun 
kamera jähmettää ohikiitävän hetken laajasta näkymästä, voi tulosta 
tarkastelemalla laskea juuri sillä sekunnin murto-osan hetkellä ohi 
ajaneiden autojen määrän, maiseman piirteet ja auringon suunnan. 
Näin yksityiskohtainen näkymän ja sen osien tarkastelu kävisi paikan 
päällä vaikeaksi tai jopa mahdottomaksi. Korkeasta tarkastelupis-
teestä kuvattu maisemanäkymä vastaa siten optisen alitajunnan unel-
maan hidastetusta tai pysähtyneestä hetkestä, jota ohi liitäessään 
voisi tarkastella tapahtumien pysyessä muuttumattomina.
”Kamera näkee eri todellisuuden kuin silmä; erilaisen ennen muuta siksi, että 
ihmisen tajunnallaan täyttämän tilan sijaan tulee alitajunnan täyttämä tila. … 
Vasta näiden välineiden avulla pääsemme selvyyteen optisesta alitajunnasta, 
kuten psykoanalyysin avulla opimme tuntemaan vietinomaista alitajuntaa.” 8
Walter Benjamin esittelee kirjoituksessaan Pieni valokuvauksen 
historia optisen tiedostamattoman käsitteen. Benjamin vertaa 
kameran ja erilaisten tallennusvälineiden mahdollistamaa näkemistä 
Sigmund Freudin psykoanalyysiin. Se, minkä Freudin löytämä puoli-
huolimattomasti ääneen lausuttujen lipsahdusten tarkastelu teki käsi-
tyksellemme alitajunnasta, tekee kameralla ja optisilla apuvälineillä 
tallentaminen tietoisuudellemme ympäröivästä maailmasta. Kame-
ralla on mahdollisuus tallentaa sellaista, mitä paljas silmä ei näe, 
mutta jonka kuitenkin voimme kuvitella olevan olemassa.9
Valokuvan kyky optisen tiedostamattoman käsittelyyn on luetta-
vissa jo ensimmäisestä säilyneestä valokuvasta. Jacques Daguerren 
kuva  Boulevard du Temple vuodelta 1839 esittää korkealla sijait-
7 Wall 2007, 169
8 Benjamin 1989, 122 – 123
9 Ibid.
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sevan talon ikkunasta tai katolta avautuvaa kaupunkinäkymää. Ensi-
silmäyksellä kuvasta on erotettavissa tiheään rakennettuja kerros-
taloja, talojen väliin sijoitettu kivillä päällystetty tie ja jalkakäytävät 
tiestä erottava puukujanne eli bulevardi. Yleissilmäyksen jälkeen 
katse alkaa etsiä kuvasta merkkejä ihmisen läsnäolosta. Lähim-
pänä kameraa sijainneen talon ikkunassa on erotettavissa verhot ja 
kauempana kadun toisella puolella sijaitsevien liikkeiden ikkunoita 
varjostavat markiisit, mutta lukuun ottamatta yhtä kengänkiillottajan 
luokse pysähtynyttä kulkijaa kuva on ihmisiä vailla. Pariisilainen 
katu on varmasti ollut kuvan ottamishetkellä vilkkaampi kuin miltä 
se kuvassa näyttää. Varhaisen valokuvaustekniikan vaatiman pitkän 
valotusajan vuoksi kuvaan on tallentunut selväpiirteisesti vain yksi 
ihmishahmo.
Koen tärkeäksi osallistua valokuvauksen löytämishetkestä 
kumpuavaan jatkumoon. Jatkan kaupunkinäkymien tallentamista, 
jonka Daguerre ja Nadar aloittivat puolitoista vuosisataa sitten. Työni 
tarkastelee kehityksen välivaihetta, joka jää unohduksiin, jos sitä ei 
tallenneta.
kuva 2.
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Ilmasta käsin katsominen ei kuulu yksin valokuvalle. Piirustus ja 
maalaus löysivät sen jo hyvin varhain, kauan ennen ensimmäistäkään 
luonnosta kuumailmapallosta tai camera obscurasta.10 Ilmasta tapah-
tuva tarkastelu on inspiroinut myös abstrakteja maalareita, kuten 
Kazimir Malevichia, joka käytti ilmakuvia suprematististen maala-
ustensa lähtökohtana.11 Valokuvan eduksi on laskettava sen kyky 
venyttää yhden ohikiitävän hetken tilanne ikuiseksi esitykseksi12 ja 
tallentaa lukematon määrä yksityiskohtia, jotka piirustusta tai maala-
usta sommitteleva silmä karsisi pois.
”Valokuva säilyttää avoimena hetken, jonka ajan sysäys sulkee saman tien.” 13
Yhtä lailla kuin varhaisien karttojen ja ilmakuvien piirtäjien kuvi-
telmat, korkealta tallennettu kuva suo minulle mahdollisuuden kuvi-
tella itseni lentämään. Vapaus! Saman tunteen voi kokea sukeltaessa: 
voin liukua ja liikkua tilassa vailla painovoiman rajoituksia. Saan 
tarkastella edessä ja alapuolellani avautuvaa maisemaa.
Ilmasta käsin tapahtuva maiseman tarkastelu muistuttaa minua 
kokemuksistani suolavesitankissa kellumisesta. Leena Krohnin teok-
sessa Valeikkuna teoksen päähenkilö on eristäytynyt ympäröivästä 
maailmasta omaan todellisuuteensa. Päähenkilön kotiinsa asen-
nuttama suolavesitankki toimii tukikohtana, jossa tämä valefilosofi 
kelluu päivät läpeensä ja ottaa satunnaisia kävijöitä konsultoitavaksi 
vastaanotolleen.14 Suolavesitankkiin asettautumista edeltää eriskum-
mallinen tapahtumien ketju: saapuminen kelluntapaikkaan, tavan-
omaiset tervehdykset asiakaspalvelijan kanssa, kelluntahuoneeseen 
ohjaaminen, riisuutuminen, peseytyminen ja ujuttautuminen lämpi-
mään ja matalaan suolalla kyllästettyyn veteen. Äänistä ja valosta 
eristetyssä tankissa, jonka lämmin suolavesi kannattelee kellumaan 
asettuneen kehoa, avautuu syvä rentoutumisen tila. Totaalinen mieli-
kuvitusmaailmaan uppoutuminen tankin pimeydessä on kokemuk-
seni mukaan lähimpänä avaruuden tyhjyydessä tapahtuvaa sielujen 
liitämistä, jota voisi kutsua myös tähtien vaeltamiseksi.
10 Dorrian & Pousin 2013
11 Lodder 2015, 26
12 Merleau-Ponty 1993, 65
13 Ibid.
14 Krohn 2009
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”Kuulen pihapiirini yläpuolella kirkuen liitävät pääskyt. Ne lähtevät liik-
keelle täällä aina iltaisin. En tiedä, missä ne pesivät, mutta taivaalla ne liitävät 
vapaina. Kohoavat ääneti ilmavirtausten nostamana ja pyydystävät korkealta 
saaliitaan.” 15
Vapaus! Ollapa irti niistä maailman kahleista, joita painovoima ja 
tasamaalle rakennetut katukäytävät meille asettavat. Italo Calvinon 
teoksessa Paroni puussa kirjan päähenkilönä on erään aatelisper-
heen vanhin poika, joka kapinoi totuttuja tapoja ja perheensä arvoja 
vastaan. Eräänä iltana hän kieltäytyy syömästä päivälliseksi tarjot-
tuja etanoita ja kiipeää puuhun. Hän jää sille tielleen, eikä enää 
suostu laskeutumaan alas.16 Etäisyyden päästä muita tarkkaileva 
ja yhteiskunnan ulottumattomissa seikkaileva tekijä asettuu väli-
matkan johdosta erilleen yhteisöstä, jonka osaksi hän on ollut kasva-
massa. Hän ajautuu uuden asumisympäristönsä johdosta tark-
kailijan asemaan. Yhteisön tavat ja käytännöt alkavat näyttäytyä 
eriskummallisilta.
”Ja mustapukuinen selitti yhä perusteellisemmin: –  Hänen korkeutensa 
sanoo, että herra paroni voi pitää itseään onnellisena, kun hänellä on vapau-
tensa, jota me emme uskalla verrata omaan ahdistettuun oloomme, jonka 
kuitenkin kestämme alistuen jumalan tahtoon – ja hän teki ristinmerkin.”17
Lähempänä puita ja niiden ympäröimänä elämisessä on vapauden 
lisäksi myös toinen ulottuvuus. Puut ovat meitä jaloilla liikkuvia 
eläimiä hitaampia olentoja, jotka kuitenkin elävät ja viestivät.  Ne 
kommunikoivat, reagoivat toisiinsa ja toimivat. Puiden toimien 
aikajänne on vain meidän toimiamme verkkaisempi. Ne ovat myös 
meitä huomattavasti isompia, joten niiden suojaan asettuminen 
antaa mahdollisuuden olla jonkin suuremman huomassa. Univer-
sumissamme tapahtuu jatkuvasti asioita, joita useimmat – ainakin 
herkimmät meistä – aistivat. Suurin osa tästä tapahtuu huomaa-
mattamme, koska kukaan ei ole osannut kiinnittää asiaan analyyt-
tistä huomiota tai ilmiölle ei olla etsitty tieteen mittareilla riittäviä 
todisteita. Viimeaikaiset tutkimukset ja niistä kirjoitetut selväkieliset 
15 Päiväkirjamerkintä, 27.7.2017
16 Calvino 1960
17 Ibid., 144
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esitykset saavat todennäköisesti suuremman ihmisjoukon tiedosta-
maan puiden vaikutuksen ihmisiin.18
Se, mitä olen sanonut aiemmin tässä tekstissä välimatkasta ja etäi-
syyden päästä tapahtuvasta vapaasta katsomisesta johtaa seuraavaan: 
maiseman tarkastelu edellyttää etäisyyttä. Huomaan kuvieni tyydyt-
tävän minua vasta sitten, kun olen siirtänyt tarkastelupisteen niin 
etäälle kohteesta, että ihmishahmojen tunnistamisesta tulee vaikeaa 
tai jopa mahdotonta. Mikäli kuvasta voisi selkeästi erottaa henkilöitä, 
huomioni kiinnittyisi liikaa vaatetukseen ja tehtäviin, kulkusuuntiin 
ja sosiaalisiin suhteisiin. Vasta etäännyttämällä tarkastelupisteen riit-
tävän kauas pystyn tarkastelemaan maisemaa ilman kuvitelmia siitä, 
mitä kuvissa olevat henkilöt olisivat mahdollisesti tekemässä, mistä 
tulossa ja minne menossa.
Nykyinen miehittämättömällä ilma-aluksella toteutettu ilma-
kuva ja sen mahdollistama lähes kaikkialle ulottuva katse tulee kehit-
tämään suhdettamme tilan ja kokonaisuuksien hahmottamiseen. 
Aiemmin esimerkiksi kirkontorniin sijoitetut veistokset olivat läheltä 
tapahtuvan tarkastelun ulottumattomissa, mutta nyt ne voi kokea 
leijuvan kameran avulla lähes kosketusetäisyydeltä. Rakennuksista 
ja niitä ympäröivästä tilasta on mahdollista tehdä tarkkoja tulkin-
toja kopteriin liitetyn kameran avulla. Pienoiskopterilla lentäminen 
mahdollistaa myös sellaisia kamera-ajoja, jotka ovat miehitettyjen 
ilma-alusten saavuttamattomissa.
Ilmasta tapahtuva maiseman tarkastelu mahdollistaa entistä 
vapaamman liikkumisen kuvakulmia etsiessä. Aiempaa kevy-
emmin toteuttava ilmakuva tulee vaikuttamaan tilan ja volyymien ja 
muutoksen hahmottamiseen. Kun katse ja keho ovat nyt kopterien 
helppokäyttöisyyden myötä vapautuneet niitä kahlinneista paino-
voiman ja fysiikan laeista, voi kuvaajien mielikuvituksen luottaa 
tuottavan yhä monimutkaisempia ja mielenkiintoisempia tulkintoja 
ympäröivästä maailmasta.
18 Wohlleben 2016
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2. Työmaan tuntu
Täällä ei suosita kirkkaita värejä tai suuria valkoisia pintoja. Vanha 
4500 miljoonaa vuotta sitten muodostunut prekrambrinen kalliope-
rämme on Euraasian mantereen vanhinta aluetta.19 Näillä paikoilla 
aikoinaan sijainneet vuorenhuiput ovat hioutuneet mataliksi. Sulaneet 
jäätiköt ovat silottaneet kalliot ja muuttaneet ne hiekaksi ja karkeaksi 
soraksi. Sulamisvesien mukana liikkunut kiviaines on muodostanut 
tänne muusta maastosta erottuvia harjuja, selänteitä ja saaria.
Nopeimmin havaittavat maanpintaa sekä sen kuorta muok-
kaavat voimat ovat nyt lähtöisin ihmisestä. Suuret kalliomassat saavat 
väistyä rakentamisen tieltä. Kalliolohkareita porataan ja räjäytetään 
hallitusti pala kerrallaan. Maankuoren sisään louhitaan tunneleita 
ja suuria luolastoja liikenteelle ja pysäköintitiloiksi. Tiloja varataan 
myös kaupungin infrastruktuurin käyttöön ja kylmävesivarastoiksi. 
Irrotettu kivimassa murskataan polttomoottorikäyttöisillä murs-
kaimilla ja käytetään työmaan omaan tarpeeseen tai kuljetetaan 
jonnekin toisaalle muiden työmaiden tarvitsemaksi täyttömaaksi.
Ihmisen toimien maan pintaan kohdistuva vaikutus on maail-
manlaajuisesti jo niin suuri, että käynnissä olevaa geologista aikaa on 
ehdotettu nimitettävän antroposeeniksi. Erotuksena aiempaan geolo-
giseen ajanjaksoon holoseeniin, antroposeenin ajalla huomattavin 
19 Turunen, Suomen kallioperä, 2011
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maankuorta muokkaava voima on lähtöisin ihmisestä. Ajanjakson 
katsotaan alkaneen, kun ihmisen käyttöönottamien koneiden tuot-
tamasta hiilidioksidista ja metaanista alkoi kertyä selkeästi havait-
tavia määriä napa-alueiden jäätiköihin.20 Antroposeenin ajalle on 
ominaista se, että ihmisen toiminta muuttaa ja muokkaa maapallon 
mineraalien kulkeutumisreittejä. Liikenne, rakentaminen, teollisuus, 
teknologia ja kulutus tuottavat sellaisia materiaalimassoja ja -virtoja, 
joiden käyttäytymisestä ei vielä tiedetä.21
Työmaa on yksi näkyvimpiä ihmisen aikaansaamien muutosten 
esiintymispaikoista. Se on yhtä aikaa sekä valtavien energioiden 
kerääntymisen että vapautumisen paikka. Vuosimiljoonien ikäisten 
kallioiden räjäyttäminen vaatii valtavasti energiaa ja toisaalta se 
vapauttaa ikiajat kiinteinä uinuneita mineraalimassoja. Työmaalle 
tuodaan myös sen ulkopuolella esivalmistettuja elementtejä, joiden 
valmistamiseen kuluu valtavia määriä energiaa. Nämä elementit ovat 
niin suuria, että niiden nostaminen ja kiinnittäminen rakennuspii-
rustuksessa varattuun paikkaan vaatii energiaa ja usean työntekijän 
yhtäaikaisen herpaantumattoman keskittymisen.
Muutokset maisemassa tapahtuvat ripeästi. Ikiaikainen kallio 
murenee nopeasti lohkareiksi ja työstetään pian sen jälkeen murs-
keeksi. Murske kasataan väliaikaisvuoristoiksi, joiden elinikä voi olla 
vain muutaman viikon.
Työmaat ovat yhtälailla väliaikaisia ja muuttuvat nopeasti. Niitä 
hallitsevat väliaikaisuuden merkit. Hiekkaa, soraa ja kivenlohkareita, 
putkia, lautakasoja, paljasta ja raakaa betonipintaa, harjaterästä, 
työmaa-aitoja ja kiertoteitä, vaneria, valumuotteja ja kallioleikkauksia. 
Jossain kuvan taustalla pilkottaa pala jo aiemmin valmistuneesta 
asuinrakennuksesta, toisaalla ehkä toimistotalo. Näkyvissä on nosto-
kurkia, nestesäiliöitä, teräslankaverkkoa ja ruiskubetonia, vanhoja 
valaisinpylväitä, koneita, rakennustelineitä, muutama puu ja jouto-
maalla omassa rauhassaan hetken kasvaa saanut pensas.
Kylmä teräs lepää ristikkona odottamassa päällensä valettavaa 
betonia. Teräs on kaivettu rautamalmina syvältä maan uumenista ja 
kuljetettu sulattamoon, jossa hehkuvan masuunin palamisreaktio on 
muuttanut sen noroina juokseviksi puroiksi. Nostan käteeni palan 
maassa lojuvaa harjaterästä. Voin tuntea kylmän teräksen polttavan
20 Crutzen 2002, 23
21 Waters 2016
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 painon. Sen nopeasti katkaistu leikkauspinta ja sadeveden ruostut-
tamat urat viiltäisivät helposti kämmenteni ihon auki.
”Työmaat ovat kuin ulkoilman armoille ja kaupungin vilskeen keskelle 
tuodut tehtaat. Hakkaavien porien ja raskaiden työkoneiden pauke, pöly ja 
möly, auki revityt kadut ja törröttävät kaapelit: kaupunki näyttää samanai-
kaisesti olevan täydessä työn touhussa ja toisaalta kuin sairasvuoteella tai 
avosydänleikkauksessa.”22
Työmaa on sekasortoiselta vaikuttava kokonaisuus, kuten Harri 
Laakso edellä kuvailee. Se on kaupungin kehitykselle välttämätön 
vaihe, joka on näkyvissä vain ohikiitävän hetken ajan. Liitosta odot-
tavien harjateräsrivistöjen ja aukinaisina lepäävien teräsristikkojen 
tuleva tehtävä on kannatella päällensä valettavaa betonia. Teräkset 
jäävät lopulta piiloon katseilta. Tiet ja tilat valmistuvat ja ne alkavat 
täyttyä elämästä sekä liikenteestä.
Työkoneiden raskas pauke ja kaupungin auki revityt pinnat ovat 
totta. Täällä voi helposti satuttaa itsensä, mikäli ei tunne työmaan 
toimintaa ja liikkuu alueella varomattomasti. Ihminen on lopulta 
hyvin pieni olento, kun vastassa on polttomoottoreita voiman-
lähteenä käyttävät koneet ja korkealle ilmaan nostettuja tonnien 
painoisia betonielementtejä.
”Työmaassa on samanaikaisesti voimassa suunnitelmien mukanaan tuoma 
ideaalisuus ja toimeenpanon aiheuttama sekasortoisuus. Nämä kaksi asiaa 
näkyvät kuvissa kuin päällekkäisvalotuksena. Kuvissa kerrostuvat yhtäältä vielä 
toteutumaton pohjakuva tai piirros ja toisaalta tuota suunnitelmaa toteuttavat ja 
sen selkeyttä hämmentävät toimet.”23
Työmaa rakentuu vakaasti kohti uutta eheää ja yhtenäistä koko-
naisuutta. Kaikki siellä tehtävät toimet tähtäävät suunnitelmaa 
vastaavaksi toteutukseksi. Ne ovat osaltaan pala laajentumiskehitystä, 
jonka kaupunki vaatii kasvaakseen. Maa on siellä täällä auki sulkeu-
tuakseen jälleen. Kun työt saadaan valmiiksi ja asukkaat muuttavat 
uuteen taloon, asumisympäristö alkaa merkityksellistyä muistoilla ja 
arkielämästä jäävillä jäljillä.
22 Laakso 2006, 171
23 Ibid.
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Työmaa on kaupungin kehittymiselle välttämättömyys. Osa 
kaupungin alueista saattaa jäädä odottamaan käyttötarkoituksen 
muutosta ja ajautua siten joutomaaksi. Silloin alueelle etsii tiensä 
omaehtoisia toimijoita, jotka voivat käyttää aluetta esimerkiksi 
kaupunkiviljelyyn, itsetehtyä skeittipuistoa varten tai rakentaa 
kaikille avoimen saunan. Alueet on kuitenkin saatava pikaisesti 
sellaiseen käyttöön, joka on yhteiskunnallisesti hyväksyttävää. Ne 
rakennetaan, jotta ne tuottaisivat, tai niistä tehdään puistoja kaupun-
kilaisten virkistysalueiksi.24 Tämä on yksi kaupunkien tiivistämisestä 
johtuva ilmiö.
Maanpinnalle näkyvät työmaat ovat vain osa koko kaupungin 
järjestelmän rakentamista. Yksi työmaiden ulottuvuus pysyy 
aina kadulla kulkevien silmille näkymättömissä. Herään joka 
aamu samaan ääneen: ensimmäinen jyrähdys tulee kahdeksalta. 
Toinen kuuluu iltapäivällä kahden aikaan – jossain louhitaan. Saan 
myöhemmin selville, että työmaalle on yli kilometrin matka. Dyna-
miitilla aikaansaatu seismos kulkeutuu kallioita pitkin kauas alkupis-
teestään. Maanalaisten louhintatöiden voimakkuus saa minut kiin-
nostumaan näkymättömästä infrastruktuurista.
Jyrinän lisäksi aistin myös huminan. Tunnen ja koen ilmastoin-
tikoneiden käyntiäänen. Osastoni tilat ovat vanhan teollisuusraken-
nuksen ylimmässä kerroksessa ja lähimpänä talon ilmanvaihtoko-
neita. Koneet ovat tilassa läsnä, vaikkemme näe tai havaitse niitä. 
Samalla tapaa kaupungin pinnan alla näkymättömissä risteilevä 
suljettu suurjärjestelmäverkko mahdollistaa arkipäiväisen elämisen 
sitä erityisesti ajattelematta.
”Tila muodostuu useasta toiminnasta ja niitä yhdistävistä yhteyksistä, kuten 
esimerkiksi vesi- ja energiahuollon sekä tietoliikenteen yhteiskäyttötunneleista. 
Johtotunnelit sijoitetaan sellaiselle korkeustasolle, etteivät tilavaraukset juurikaan 
vaikuta muihin maanalaisiin tiloihin.” 25
Kaupungin asukkaat saavat verkkoa myöten käyttövettä, sähköä, 
kaasua ja tietoverkkojen kautta siirrettävää dataa. Verkon avulla talot 
lämpenevät talvisin ja kesäisin keskustan toimistot ja kaupat saavat 
miellyttävän viileää ilmaa. Toimintojen sijoittaminen maanpinnan alle 
24 Shannon 2010, 9
25 Helsingin kaupunkisuunnitteluvirasto 2009
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suojaa verkkoa siihen kohdistuvilta häiriöiltä. Useimmat kaupungin 
alle sijoitetut kalliosuojat palvelevat arkikäytössä kaupungin tavallista 
elämää. Metroasemat, pysäköintiluolat, liikuntatilat ja arkistot on varus-
tettu myös väestön suojelua varten. Tilanteen niin vaatiessa kaupungilla 
liikkuva väestö ohjataan kalliosuojiin ja raskaat metalliovet suljetaan 
ihmisten suojelemiseksi.
Minua kiehtoo tämä näkymättömissä pysyttelevä infrastruktuuri. 
Maan alle upotetut verkot ovat kuin suonia, joita ilman tämä kaupunki 
lamaantuisi. Normaalitilanteessa vesi virtaa hanasta tasaisella paineella, 
eikä jätevesistä tarvitse itse huolehtia. Jotta elämä kaupungissa sujuisi 
ongelmitta ja kaupungin laajentuminen uusille alueille onnistuisi 
vaivattomasti, nämä järjestelmät rakennetaan siten, että runkoverkko 
on valmiina uusia alueita varten.
Taiteilijakaksikko Grönlund - Nisusen teos Espoo Underground vavi-
suttaa eleettömyydellään. Länsimetron tunneleiden louhintaa ja suun-
nittelutyötä varten kairatut kivinäytteet on asetettu näkyville omissa 
laatikoissaan. Maanalaisen lumomaailman tuntua korostaa teoksen 
esillepano gallerian kellaritilassa. Käytävän perällä kaksi oskillaattoria 
pumppaavat siniaaltoja subwoofereihin – jyly ja jytinä voimistuvat.
Oma kokemukseni kalliolouhinnasta ja Espoo Underground -teoksen 
kohtaaminen ajoivat minut tarkastelemaan kaupungin kerroksellisia 
ominaisuuksia. Muiden taiteilijoiden työskentelyn keskiössä voi olla 
havaintoja samankaltaisista asioista. Espoo Underground ja Helsinki Beat 
Frequency ovat konkreettisia esityksiä niistä samoista ilmiöistä, joita 
kohtaan olen itse valppaana.
Kuvieni paikat ovat täyttömaille rakennetuilla alueilla. Kallioperä 
piilottelee matalana päällensä kasatun soramaan, asfaltin ja katukive-
ysten alla. Alueille ei ole jäänyt niiden aiemmasta historiasta kertovia 
merkkejä. Alueiden historia on aistittavissa vain niiden paikannimistä: 
Kalasatama, Verkkosaari, Sompasaari, Nihtilaituri, Jätkäsaari, Melkin-
laituri, Saukonnokan allas ja Valtamerilaituri. Rannikkoalueelle luontai-
sesti kuuluvat ominaiset maanmuodot ovat poissa. Korkealle kohoavat 
kalliomäet on räjäytetty matalaksi. Rahtikonttipinot on siirretty jo aikaa 
sitten toisaalle, satamanosturien kiskot ja valaisinpylväät purettu. Asfalt-
tiin painautuneet jäljet konttipinoista häviävät uuden maanpinnan 
myötä. Kaikki merkit lastausta odottaneista rahtikonteista ja autolaut-
taan jonottaneista matkustajista pyyhitään pois.
24
Grönlund-Nisunen : Espoo Underground, 2016
Peruskallionäytteet, puulaatikot, puutavara
”Teos koostuu yhteensä kilometristä peruskallionäytteitä, jotka ovat peräisin 
Helsingin ja Espoon välisen metrolinjan rakennustyömaalta. Näytteet on merkitty 
tarkasti, pakattu puulaatikoihin ja koodattu niin, että niiden alkuperäinen sijainti 
on paikannettavissa. Näytelaatikot pinotaan kuten normaalisti varastossa lukuun 
ottamatta laatikoiden väliin asetettavia puukappaleita, joiden ansiosta laatikoiden 
sisältöä on mahdollista tutkia tarkemmin. Syventymään houkutteleva teos tutkii 
arkiston ideaa, näkymätöntä infrastruktuuria, erilaisten ajanjaksojen suhteel-
lisuutta sekä neljän kivitonnin painavaa läsnäoloa, jota säestävät ja korostavat 
[Helsinki Beat Frequencyn] ääni-installaation matalat äänet naapurihuoneessa.”26 
26 Grönlund-Nisunen 2017, 146
kuva 3.
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Grönlund-Nisunen : Helsinki Beat Frequency, 2016
Analogiset siniaalto-oskillaattorit, subwooferit
”Kaksi siniaalto-oskillaattoria soittavat matalaa taajuutta, jotka poikkeavat 
hieman toisistaan. Äänet toistetaan kahden subwooferin avulla. Äänten 
taajuuserosta aiheutuva interferenssi synnyttää kolmannen taajuuden 
samaan tilaan. Tätä hyvin matalaa taajuutta säädetään siten, että se resonoi 
näyttelytilan kanssa. Teokseen tutustuminen on äärimmäisen ruumiillinen, 
tilallinen ja paikkasidonnainen kokemus.”27
27 Ibid., 150
kuva 4.
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Karkaan lopuksi työmaalta tarkastelemaan rakennettua ympä-
ristöä. Arkkitehtuuri vaikuttaa meihin, vaikka sitä ei aktiivisesti 
havainnoisi. Vaikka aistimme ei olisikaan aktiivisesti tarkkailemassa 
ympärillämme tapahtuvaa, olemme arkkitehtuurin vaikutuspiirissä. 
Sen sijaan muut taiteenalat kuten kirjallisuus ja musiikki vaativat 
kokijan tarkkaavaista läsnäoloa. Vaikuttaakseen meihin arkkitehtuu-
rille riittää, että kokija on tilassa läsnä.28
Professori Juhani Pallasmaa on eritellyt ja analysoinut meihin 
vaikuttavan arkkitehtuurin ominaisuuksia esseessään The Geometry 
of Feeling. Esseen tärkeimpiä huomioita ovat se, että onnistunut 
arkkitehtuuri mahdollistaa asioiden tekemistä ja luo joka kerta 
eräänlaisen ylevän yksinäisyyden tunteen. Arkkitehtuurin luonnetta 
tulisi siis tarkastella sen kautta, millaista toimintaa se mahdollistaa. 
Tärkeämpää kuin millainen ikkuna on, on ikkunasta katsominen. 
Tärkeämpää kuin talon julkisivu on se, millaisen tunnelman talon 
julkisivu luo sitä lähestyttäessä. Ja tärkeämpää kuin se, millainen ovi 
tai sen karmit ovat, on se, millaisen tunnelman ovesta astuminen 
luo.29
Siitä, millaiseksi nyt rakennettavat asuinalueet muodostuvat, ei voi 
kuin esittää arvailuja. Jotakin tulevasta voi aavistaa tulkitessa raken-
nuksista laadittuja asemapiirroksia ja ennakkovisualisointeja, mutta 
vasta eletty elämä tuo esiin niiden todellisen luonteen. Ympäristö 
kuvaamillani seuduilla on vielä kauan keskeneräisten rakennusten 
piirittämä. Alueilta puuttuvat sellaiset luonnonmuodot, kalliot tai 
pienet metsiköt, joiden ympärille muodostuisi luonnostaan elämisen 
paikkoja. Paikan tuntu muotoutuu ajan myötä näissä paikoissa elämi-
sestä, kuten amerikkalaisen maisemantutkimuksen uranuurtaja J.B. 
Jackson asian näkee:
”Most of us, I suspect, without giving much thought to the matter, would 
say that a sense of place, a sense of being at home in a town or city, grows as 
we become accustomed to it and learn to know its peculiarities. It is my own 
belief that a sense of place is something that we ourselves create in the course 
of time. Its the result of habit or custom.”
28 Tuan 1979, 97 ja Pallasmaa 1996, 447 – 453
29 Pallasmaa 1985, 447 – 453
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”Olettaisin, että useimmat meistä sanovat, että paikan ja kodin tuntu kehit-
tyvät, kun tutustumme alueeseen ja sen erityispiirteisiin. Oman näkemyk-
seni mukaan paikan tuntu on jotakin sellaista, jonka luomme pidemmän 
ajanjakson kuluessa. Se on tapojemme tulos.”30
Elokuussa, silloin kun kesän lämpö on ehtinyt kerääntyä meitä 
ympäröiviin vesistöihin ja taivaalla ovat juuri ne tietyt punertavat 
värit, alkaa elämä näyttäytyä kaikkein täyteläisimmillään. Jos onkin 
niin, että tuo taivaankannen purppura ja peruskallion sävy luovat 
meidän kauttamme yhteyden ja täyttymyksen, niin tunne peruskal-
lion ja taivaan kanssa yhteydessä olemisesta saa meidät tuntemaan 
olomme tällä alueella juuri silloin niin täydeltä. Peruskallion sävy 
vaikuttaa meihin ehkä enemmän kuin osataan ajatella. Sillä saattaa 
olla sama vaikutus kuin arkkitehtuurilla.
30 Jackson 1994, 151 : käännös kirjoittajan
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Maailmassa on käynnissä ennennäkemätön ja historiallisesti 
merkittävä ajanjakso. Jo yli puolet maapallon väestöstä asuu 
kaupungeissa.31 Kaupungistuminen on johtanut tarpeeseen 
kehittää uudenlaisia asumisympäristöjä ja tiivistää kaupunkira-
kennetta. Suomessa kaupungistumisen käänne tapahtui jo vuonna 
1969, kun kaupungeissa asuvien väkiluku ohitti maaseudulla 
asuvien määrän.32 Tuolloin modernismin hengessä rakennetut 
moottoritiet ja asuntopulaa helpottamaan luodut lähiöt muuttivat 
kaupunkiympäristöä laajemmin ja radikaalimmin, kuin mikään 
muu yksittäinen ajanjakso oli sitä aiemmin tehnyt.33 Nyt käynnissä 
olevalla ajanjaksolla on vielä mullistavampia vaikutuksia, kuin 
osaamme edes odottaa.
1900-luvun alussa vauhtiin päässeestä teollistumisen kehityksestä 
saatiin vihdoin uudelleen kiinni vuosisadan puolivälissä. Autoilu 
kasvoi kaikkialla teollistuneessa maailmassa ja vapautti aiemmin 
rautatieverkkoihin sidotun tavaraliikenteen. Autoilu myös demo-
kratisoi kaupankäyntiä, kun aiemmin rautatiemonopolien varaan 
kuljetuksensa järjestäneet maanviljelijät hankkivat omia autoja käyt-
31 Department of Economic and Social Affairs 2014
32 Suomen tilastollinen vuosikirja 1970, 224
33 Lahti 2016, 13 – 31
3. Kaupunki
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töönsä. Oma lava-auto mahdollisti tuotteiden jakelun ja kaupan-
käynnin suoraan kuluttajien kanssa.34 Teknologian kehitys on edis-
tänyt demokratisoitumista myös nykyisellä ajalla tietoverkkojen, 
internetin ja älypuhelinten kehityksen myötä. Nykyisin alkutuot-
tajan on helpompi määritellä oman tuotteensa hinta, kun markki-
napaikalla pyydettävän kauppahinnan voi helposti tarkistaa kame-
rapuhelimilla välitettävän kuvan välityksellä.35
Maisemaa mullistanut 1960-luku ja teollistumisen kehitys toivat 
mukanaan myös rakentamiseen uusia tekniikoita ja rakentamisen 
tapa muuttui. Teollinen rakentaminen tarkoitti talojen raken-
tamista esivalmistetuista elementeistä. Torninostureiden koko 
kasvoi, muottitekniikka kehittyi ja teollista esivalmistusta tuettiin 
laskemalla sen verotusta paikalla tapahtuvaa rakentamista vastaa-
vaksi.36 Muutaman vuosikymmenen kuluttua puhelinverkkoyh-
teydet keksittiin valjastaa tiedonsiirtoon ja seuraava mullistus oli 
käynnistetty.
Ruoan, käyttötarvikkeiden ja energian tuotanto saa yhä 
uudempia muotoja. Toisin kuin ennen, ihmisten ei enää tarvitse 
valmistaa käyttämiään esineitä tai vaatteita itse. Nykyinen teollinen 
massatuotanto ja kulutuskulttuuri johtavat laajamittaiseen kierrät-
tämiseen. On mahdollista elää hankkimatta yhtään uutta tuotetta. 
Massatuotanto ja tasapäistävä tarjonta on tuonut uusia ongelmia: 
ruoasta on ylituotantoa ja vain muutaman kerran käytetyt vaatteet 
muodostuvat jätteeksi. Hävikin torjumista varten kehitetään uusia 
ostamisen tapoja.
Asumisen paine keskittyy nyt kaupunkien keskustoihin. 
Väestö ikääntyy ja pysyy pidempään terveenä ja työkykyisenä. 
Eliniän odote on nykyisin ruumiillisesti vähemmän rasittavan 
työn sekä parantuneen ravinnonsaannin ja edistyneen terve-
ydenhuollon ansiosta kohonnut tasaisesti. Keskusta-alueiden 
ulkopuolelle rakennettavien asuinalueiden sijasta kaavoituksessa 
ja kaupunkisuunnittelussa suositaan tiiviimpää rakentamista. 
Rakentaminen tiivistämällä jo olemassa olevaa kaupunkiraken-
netta tuo täysin oman ulottuvuutensa asumisen kulttuuriin. 
34 Kalanti 2005, 25
35 Mayes 2016
36 Lahti 2016, 13 – 31
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Max Weber kirjoittaa kaupungista, kulutuksesta ja tuotannosta:
”On normaalia, ettei kaupungin asukkailla ole yleensä käytössään elintar-
vikkeiden tuotantoon varattua peltoalaa (mitä suurempi kaupunki on, sitä 
harvemmin), joka olisi suhteessa heidän ravinnontarpeeseensa. Heillä ei tavalli-
sesti ole myöskään mitään mahdollisuutta niittyjen ja metsien hyväksikäyttöön, 
samaan tapaan kuin ’kylässä’ on mahdollista.” 37
Kaupungistuminen on jo nyt luonut uusia yhteisöjä ja ruoan tuot-
tamisen muotoja. Tarpeemme olla yhteydessä luontoon ja kuulua 
osaksi jotakin yhteisöä ovat meihin syvälle sisäänrakennettu ominai-
suuksia. Vaikka kaupungeissa ei ole mahdollisuutta itse käyttää pelto-
alaa, jonka vuotuisten elintarvikkeiden tuottaminen vaatisi, niin 
viljelypalstalla tai yhteispuutarhassa koettu yhteys elävään maahan 
virkistää ja voimaannuttaa. Kun yhä useampi asuu, työskentelee ja 
viettää kaiken arkiaikansa kaupungeissa, puhtaan luonnon ja luon-
nossa liikkumisen suosio kasvaa. Luonnon monimuotoisuutta kaiva-
taan rakennetun ympäristön vastapainoksi.
Kaupunkiasuminen edellyttää myös tehtävien pitkälle vietyä eriy-
tymistä. Suoriutuakseen omasta ammattitehtävästään ja menestyäk-
seen omalla erikoisalallaan tehtäväsuorituksiin tulee panostaa ja 
käyttää aikaa. Silloin ruoka ja muut elämiseen liittyvät palvelut oste-
taan toisilta, leipä haetaan leipurilta tai marketista, vaatteet vaate-
liikkeestä ja siivoaminen sekä vaatteiden peseminen saatetaan jättää 
muiden tehtäväksi.
Teknologisen kehityksen myötä myös ruoantuotannon kapasiteetti 
kasvoi. Kun sadonkorjuu oli mahdollista tehdä polttomoottorikäyt-
töisellä leikkuupuimurilla ihmis- ja hevosvoiman sijasta, viljelyalojen 
pinta-alan oli mahdollista kasvaa huomattavasti. Tuotantomäärien 
kasvu on yhtä lailla seurausta teknisestä kehityksestä kuin väestön 
kasvun aiheuttamasta suuremmasta tuotannon kasvun paineesta. 
Lähiöiden ja niiden asukkaita palvelevien moottoriteiden raken-
taminen modernisaation kukoistaessa 1960-luvulla tuotti tarpeen 
uudenlaisille ostospaikoille. Infrastruktuuri autoilulle oli rakennettu 
ja koska kaikki eivät olisi autoineen mahtuneet asioimaan kaupungin 
keskustaan, kauppa- ja palvelupaikkoja kehitettiin myös lähiöihin. 
Nykyaikaisen kauppakeskuksen idean isänä pidetään itävaltalaista 
37 Weber 1992, 30
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Victor Grueniä. Hän pakeni Euroopan juutalaisvainoja vuonna 1938 
Amerikkaan, jossa hän toteutti haaveensa tuoda eurooppalainen 
keskikaupunki amerikkalaisten koettavaksi. Gruen oli lähtöisin 
Wienistä, jonka asukkaiden elämässä näkyy korostuneena kolme 
asiaa: julkisivu, esiintyminen ja käyttäytymisetiketti. Nämä kolme 
asiaa muodostavat kaupungissa jatkuvan performanssin, johon 
jokainen siellä elävä osallistuu. Euroopan vanhojen kaupunkien 
keskustat kahviloineen, konserttisaleineen ja julkisine tiloineen ovat 
paikkoja näille performansseille. Gruenin missio oli luoda amerik-
kalaisiin kaupunkeihin paikka, joka vastaisi tätä eurooppalaista 
keskustaa.38
Eurooppalaisen kaupungin keskusta on paikka, joka on raken-
tunut vähitellen eri palasista. Keskustasta löytyy yleensä hallinto-
keskus, yliopisto, kirkko ja näiden väliin limittyviä kaupallisia ja yksi-
tyisiä tiloja. Kauppakeskukset ovat sitä vastoin yhden suunnitelman 
pohjalta toteutettuja ja kerralla rakennettuja kokonaisuuksia. Kaup-
pakeskuksissa kaikki tila on valjastettu kaupalliseen tarkoitukseen, 
eikä julkista tilaa juurikaan ole. 
Siinä missä autoilu on liikkumisen vapautta,39 niin myös shoppailu 
on valinnan vapauden – ja myös vallan – käyttämistä. Valitsenko 
vihreän vai sinisen puseron, ostanko nämä vai nuo housut ja viime 
kädessä se, että minulla on laittaa rahat tiskiin kantaakseni nämä 
ostokset ulos liikkeestä, on vallankäyttöä.40 Kritiikittömästi shoppai-
luympäristöönsä suhtautuva kuluttaja ei tosin ostoksilla vaeltaessaan 
tällaisia ulottuvuuksia välttämättä tiedosta.
Paradoksaalisesti uusien kauppakeskusten rakentaminen on 
tyhjentänyt kaupunkien vanhoja jo olemassa olevia keskustoja. 
Kun kaupankäyntipaikat ja palvelut sijoitetaan keskitetysti kauppa-
keskuksiin ja niiden yhteyteen, massojen liikkuminen helpottuu. 
Asiansa voi hoitaa yhdessä sijainnissa usean pienen paikan sijasta. 
Tämä kehitys on johtanut keskusta-alueiden muuttumiseksi turistien 
nähtävyyspaikoiksi, joissa ihastellaan käsitöitä ja kuvataan matka-
kuvia tunnetun rakennuksen edessä. 
Nyt käynnissä oleva internetin vallankumouksen kehitys: kaupan 
siirtyminen postimyyntiin, esineiden internet ja muutokset tavaran-
toimitusten logistiikassa ovat tekemässä samaa kaupankäynnille kuin 
38 Baldauf & Weingartner 2009
39 Kalanti 2005
40 Rapaille 2007, 155 – 169
35
mitä kauppakeskukset tekivät aiemmin kaupunkien keskustoille. 
Kuvaamieni alueiden rakentaminen on seurausta uudelleenkaavoi-
tuksesta. Satamat ja tavaran liikutteluun aiemmin käytetyt alueet siir-
tyvät tässä kaupungin kehitysvaiheessa pois keskustasta kaupungin 
reunoille. Kaupungin reuna-alueille rakennettavat logistiikkakes-
kukset palvelevat paremmin hallittaessa suuria tavaramääriä.
Päätelaitteet ja käyttäjälähtöinen sovelluskehitys mahdollistavat 
uusien alustojen luomisen, joka puolestaan mahdollistaa uusia liike-
toimintamuotoja. Ympäri maailman eri kaupungeissa matkuste-
leville kehitetyt palvelusovellukset, kuten Über ja Airbnb ovat tästä 
tunnetuimpia esimerkkejä. Oman asunnon vuokraaminen alustan 
luoman luottamuksen turvin on helppoa ja turvallista. Internet on 
tällä tavoin luonut globaalissa mittakaavassa myös uudenlaisia väli-
neitä luottamuksen rakentamiseen ja siten vienyt kehitystä kohti 
demokraattisempaa ja tasa-arvoisempaa maailmaa. Asunnot ja auto 
ovat arvokkaimpia omistamiamme asioita. Ei siis ihme, että näiden 
yhteiskäyttöön ja taloudelliseen hyödyntämiseen on ilmestynyt viime 
vuosina uusia kansainvälisiä toimijoita.
Uudet toimijat lanseeraavat palveluita maailmanlaajuisesti ilman 
erillisiä neuvotteluja paikallisten viranomaisten tai elinkeinoelämän 
kanssa. Tämä on seurausta globaalista kehityksestä, jossa nykyai-
kaiset kaupunkiasumisen ja kaupungeissa yrittämisen ilmenemis-
muotoja, joka rikkoo niitä valta- ja hallintakäytäntöjä, jotka aiemmin 
ovat olleet normeja kaupungeissa.41
Tulevaisuudessa avoimuus, luottamus ja luottamuksen tarkis-
taminen verkkopohjaisten sovellusten ja erilaisten keskusteluryh-
mien kautta, tulevat lisääntymään entisestään. Kaupunki säilyy toki 
vallan ja politiikan konstruktiona, mutta siellä elettävä elämä ja uutta 
luovat ihmiset muovaavat kaupunkia ja tapaamme elää yhä kiihty-
vällä nopeudella.
 
41 Mokka 2017
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Kuvani ovat syntyneet kuvaamalla intuitiivisesti sitä, mitä olen 
maisemassa kulkiessani nähnyt ja kokenut mielenkiintoiseksi kuvata. 
Lähtökohta kuvien toteuttamiselle oli avoin, enkä aluksi määritellyt 
työskentelylleni muuta päämäärää, kuin tallentaa ympärilläni tapah-
tuvaa muutosta valokuvin. Työskentelyäni evät rajoittaneet ennak-
koon asetetut visuaaliset säännöt tai suunnitelmat siitä, millaisen 
teoksen haluaisin kuvistani luoda.
Kuvilleni on olennaista kaksi käsitettä: maisema ja tallenne. 
Maisema on valokuvataiteessa toistuvasti käsitelty aihe. Professori Liz 
Wellsin ajatuksen keskiössä on se, että maisema on syntynyt ihmisen 
toimien vaikutuksesta:
”Maisema on kulttuurinen tuotos. Maisemakäsitteen voi ajoittaa 1600-luvun 
hollantilaiseen maalaustaiteeseen. Myöhemmin siitä tuli keskeistä englanti-
laisessa maalaustaiteessa 1800-luvulla, sekä metodi taiteilijoille ja topografi-
sille teknisille piirtäjille, jotka tutkivat uusia maantieteellisiä alueita. ...Maisema 
voidaan määritellä näkymiksi, joissa yhdistyy luonto ja ihmisen siihen tekemät 
muokkaukset. Laajasti tulkittuna maisema sisältää merta, peltoja, jokia, puutar-
hoja, rakennuksia, kanaaleja.”42
42 Wells 2015, 331 – 332 : käännös kirjoittajan
4. Tallenne
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Maataidetta suomalaisessa nykytaiteessa tutkinut Hanna 
Johansson jakaa maiseman ympäristössä koettuun ja siitä tehtyyn 
representaatioon seuraavasti:
”Sana maisema, niin suomen kuin esimerkiksi englannin ja ranskan kielissä, 
viittaa paitsi kuvalliseen genreen myös nähtyyn ympäristöön. Näin maisema 
koostuu ainakin näistä kahdesta ulottuvuudesta: tietyn näkymän representaa-
tiosta ja tuon näkymän todellisesta havaitsemisesta. Maisemataiteen historiassa 
nämä näkökulmat ovat usein sulautuneet toisiinsa joko niin, että maisemamaa-
laus ikään kuin johdattaa katsojan mielen näyttelytilasta ulos maisemaan tai siten, 
että tietyn maiseman katsominen ja havaitseminen ymmärretään jo sellaisenaan 
representaatioksi.”43
Visuaalisen maisemaseurannan metodin kehittäjä Tapio Heik-
kilä tuo maiseman yhteyteen tärkeän käsitteen – näkymän. Heikkilä 
siteeraa Bruce Hullia ja Grant Revellia. Heidän mukaansa näkymä 
”on se maiseman osa, joka näyttäytyy tarkastelupisteestä yhteen 
suuntaan katsottaessa.”44
Koen kyltymätöntä kaukokaipuuta ja suurinta vetoa valoku-
viin juuri maisemakuvia katsoessani. Löydän yliopiston kirjastossa 
käydessäni nuoruuteni valokuvausinnoittajan Ansel Adamsin kuva-
teoksen 400 photographs45 luokse. Adams on valokuvaaja, jonka 
kuvien teknistä taituruutta ihailin aloittaessani valokuvaamista ja 
tutustuessani yleisesti tunnettuihin maisemavalokuvaajiin. Adamsin 
sävykkäästi painetun ja yksityiskohtaisen tarkasti toteutetun kirjan 
kuvat imevät minua kuin supermagneetin voimalla. Uppoudun 
lehteilemään teosta ja mielikuvissani matkustan Amerikan länsiran-
nikon aarniometsiin.
Valokuvan kapasiteettiin liittyy olennaisesti tämä mahdollisuus 
tallentaa ja toistaa yksityiskohtaisen tarkasti kameran edessä avau-
tunut maisema. Kokeakseni nuo ylevät maisemat, minun ei tarvitse 
matkustaa kaukaiseen maahan, vaan minulle riittää, että avaan käsis-
säni kirjan, jonka kuvien kautta matkustamiseni tapahtuu.
Kesällä 2016 kokeilin ensimmäisen kerran koota kuva-aineis-
43 House 2007, 77; Mitchell 1994; ref. Johansson 2005, 32
44 Hull & Revell 1989; ref. Heikkilä 2007, 49
45 Adams 2007
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toani kirjan muotoon. Ajatus teoksesta, jossa kuvat ovat esillä tois-
tensa ympäröimänä, alkoi viehättää ja lähdin työstämään teosta 
tässä muodossa eteenpäin. Ensimmäisessä versiossa yritin yhdistää 
kuvieni yhteyteen arkistomateriaalia, joka oli kuvattu Sompasaaressa 
sen toimiessa kesäsiirtolana 1950-luvulla. Eläväisten ja toiminnan-
täyteisten arkistokuvien ja omien karuja betonipintoja sekä työmaa-
näkymiä esittävien kuvien yhdistelmä ei kuitenkaan tuntunut luonte-
valta. Arkistokuvat toivat kuvamateriaaliin eloisuutta, mutta ne eivät 
luoneet haluamani kaltaista viestiä.
Halusin keskittyä kuvaamaan työmaan luomaa tunnelmaa. 
Kuvausten edetessä materiaalia alkoi olla riittävästi. Uskalsin luottaa 
sen kantavan kokonaiseksi kirjaksi. Mieleeni asettui viitteellinen ohje: 
kuvaa maisema sellaisena kuin sen koet ja luo kokonaisteos koke-
muksestasi kuljeskelusta kaupungin rakennusmaiden ympäristössä.
Keväällä 2017 aloin ryhmitellä kuvia 16 sivua kerrallaan. Kokeilin 
muutamaa erilaista kokoa ja mietin erilaisia paperivaihtoehtoja. 
Päädyin lopulta pieneen pokkarimaiseen kokoon 19,9 x 13,8 cm ja 
rouheaan päällystämättömään paperiin. Muutamat lukemani teokset, 
kuten Maurice Merleau-Pontyn Silmä ja mieli46 sekä Walter Benja-
minin Messiaanisen sirpaleita47 ja Silmä väkijoukossa48, olivat lähel-
läni ja olin mieltynyt näiden kirjojen tuntuun. Niiden koko ja paperi 
tuntuivat miellyttäviltä käsissäni. Halusin omasta teoksestani saman-
kaltaisen. Löysin myöhemmin tiedon, että myös Ed Ruschan teokset 
Twentysix Gasoline Stations, Some Los Angeles Apartments ja Thirty-
four Parking Lots49 ovat kooltaan hyvin lähellä: 17,9 x 14 cm.
Kirjassa kuvilla oli riittävästi tukea toisistaan ja sain kiinni 
tunteesta, joka muodostuu selaamisesta. Kuvat eivät ole missään 
vaiheessa toisilleen avoimina, vaan seuraavat sivuja selatessa toisiaan. 
Näin ne vertautuvat aina edeltäviin kuviin ja ovat suhteessa seuraa-
valla aukeamalla odottaviin. Sain mielestäni aikaan esityksen, jonka 
lukusuunnalla ei ole merkitystä.
Aloin etsiä kirjalle sopivaa painotekniikkaa. Vaihtoehtoja tuntui 
olevan vain kaksi. Digipaino on suositeltavaa, kun kopiomäärä pysyt-
telee muutamassa sadassa. Offsetpaino sopii käytettäväksi, kun painos 
nousee yli viidensadan. Rotaatio- tai flexopaino ei tullut kyseeseen, 
46 Merleau-Ponty 1993
47 Benjamin 1989
48 Benjamin 1986
49 Ruscha & Scrabis 2006, 167 – 168
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koska niitä käytetään erityisen suurien kopiomäärien painamiseen, 
esimerkiksi sanomalehtiä tai päivittäistavaroiden pakkausmateriaa-
leja painettaessa.50
Halusin löytää painomenetelmän, joka tukisi tavoittelemaani 
ilmaisua. Digipainokoneet käyttävät edelleen lasertulostustek-
niikkaa. Painettava kuva ja teksti siirretään paperille sähkövarauksen 
avulla. Käytettävä väripulveri jää aina paperin pintaan, jolloin kuva 
näyttää hiukan kiiltävältä ja paperin oma struktuuri peittyy värin 
alle. Offset-painokoneessa painomuste siirretään erilaisten rullien ja 
telojen kautta paperille. Muste imeytyy syvälle paperin sisään.
Ihmettelin, eikö olisi olemassa tekniikkaa, joka toimisi näiden 
laitteiden välimaastossa ja olisi kustannuksiltaan offset-painamista 
huokeampaa. Olin joskus kuullut risotulostuksesta, mutta en ollut 
nähnyt yhtään koneella tehtyä kirjaa, enkä tiennyt missä painopal-
velua olisi ollut helposti saatavilla. Ostin oman painokoneen.
Risograph-duplikaattorin jälki sopi täydellisesti kuvilleni. Olin 
kuvannut huolellisesti ja tarkasti, jopa sellaisella terävyydellä, että 
kuvani alkoivat ikään kuin työntää pois luotaan katsellessani niitä 
näyttöruudulta. Halusin kuviin enemmän säröä ja rosoisuutta, jota 
risotulostus toi niihin sopivasti. 
Risograph-duplikaattorin tekniikka on offset-painokoneen ja 
serigrafian välimaastosta. Koneen sisäänrakennettu lämpökir-
joitin polttaa ohkaiseen muovipinnoitettuun paperiin masterkuvan, 
joka siirtyy värirummun ympärille. Kun kone nappaa painopa-
perin sisäänsä, se pyöräyttää samalla värirumpua ja ampuu musteen 
masterin eli seulapaperin läpi. Painerullan ja masterkuvan välissä 
kulkeva paperi imaisee musteen ja paperi siirtyy keräysalustalle.
Duplikaattorin painojälkeen vaikuttaa erityisesti koneen oma 
erillisenä tietokoneena toimiva rasterikuvaprosessori (Raster Image 
Prosessor) eli RIP. Pieni tiiliskiven kokoinen laskentayksikkö 
muodostaa kuvalle rasterin, eräänlaisen tiheän pisteiden verkon, 
jonka perusteella lämpökirjoitin leikkaa seulapaperin. Vaikka koneen 
rasteri on harva, vain noin 80 linjaa tuumalla,51 niin sen muodostama 
kuva on kaunis ja orgaaninen. Painotekniikan valinta toi mukanaan 
ennalta arvaamattomia sattumuksia. Osalla sivuista on nähtävillä 
valkoisia juovia. Juovat aiheutuvat master-paperin epätäydellisestä 
kiertymisestä värirummun ympärille. Rypistymisen jäljet, jotka 
50 Painomenetelmät 2017
51 Yksityiskohtaisen tarkasti tulostettavia valokuvataidekirjoja tehdään yleensä paino-
 koneilla, joiden tulostuspelleillä on 150 linjaa tuumalla tai enemmän.
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muistuttavat puiden juuria tai ukkosmyrskyn synnyttämää maasa-
lamaa, tuovat kuviin lisäkerroksen. Monissa kohtaa näyttää siltä, 
kuin kuvien pinta repeäisi rikki.
Kuljin mielessäni kohti Benjaminin ajatuksia teoksen monistami-
sesta teknisen uusinnettavuuden aikakaudella. Omalla painokoneel-
lani voin toteuttaa helposti ja nopeasti ison määrän kopioita. Kone 
on toimistokopiokoneen kokoinen. Se seisoo omalla jalustallaan ja 
tulostaa nopeimmillaan 120 sivua minuutissa. Painotyön toteut-
taminen itse tuo konkreettisesti uusinnettavuuden ulottuvilleni. 
Toisaalta teokseni ottaa muotonsa vasta duplikaattorin kuvaproses-
sorin laskeman rasterin kautta, joten Benjaminin havainto teoksen 
auran sumentumisesta uusintamisen prosessissa52 pyörähtää päälael-
leen. Teostani ei ole olemassa ennen sen kopioimista.
Kirjan kokoamisen jälkeen ajauduin umpikujaan etsiessäni kuvil-
leni yhtymäkohtia valokuvataiteen kentältä. Yritin lähestyä valo-
kuvaa dokumenttina erottaen sen dokumentarismista. New Topo-
graphics-näyttelyn taiteilijat olivat olleet mielessäni, mutten päässyt 
tutkimuksessa pintaa syvemmälle. Esiin astui tallenteen käsite.53 
Sukelsin syvemmälle New Topographics-näyttelyn taustalla olleisiin 
teemoihin. Olin yksinkertaisesti ollut liian lähellä.
Vuonna 1975 George Eastman Housessa, New Yorkissa järjestet-
tiin William Jenkinsin kuratoima näyttely New Topographics: Photo-
graphs of a Man-altered Landscape. Näyttelyssä esiteltiin yhdeksän 
valokuvaajaa: Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd ja Hilla Becher, Joe 
Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore 
sekä Henry Wessel, Jr. .54
Kaikki näyttelyssä esitetyt kuvat ovat mustavalkoisia maisema-
kuvia Amerikan Yhdysvaltain länsiosissa sijaitsevista paikoista. 
Kuvat ovat hyvin toteavia, niissä ei ole nähtävissä ihmisiä, eikä 
mitään erityistä tapahtumaa. Kuvien luonne on enemmänkin antro-
pologinen kuin osoitteleva tai provosoiva. Ne esittävät lakonisesti, 
mitä kameran edessä on kuvanottohetkellä ollut. Samaistun eniten 
Adamsin, Baltzin ja Gohlken töihin. Heidän työt ovat visuaalisesti 
lähimpänä omaa työskentelyäni.
Kuvieni sukulaisina voi myös pitää 1960- ja 1970-luvuilla aktiivisen 
toimintansa aloittaneita käsite-, maa- ja performanssitaiteilijoita. He 
52 Benjamin 1989, 139 – 173
53 Kella, maisteriseminaari 3.10.2017
54 Salvesen 2010
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ottivat valokuvan käyttöönsä soveltaen sen dokumentaarisia ulottu-
vuuksia. Performanssejaan tallentaneet taiteilijat hylkäsivät sellaiset 
piktorialistiset tavoitteet, joilla valokuvaa oli aiemmin tuotu kuvatai-
teen kentälle. Maalaustaiteesta lainatulla harmonisella kompositiolla, 
kohteiden polveilevalla rytmittelyllä tai teknisesti onnistuneella valo-
tuksella ei ollut näille tekijöille merkitystä. Dokumentoivan valo-
kuvan väkevä todistusvoima riitti välittämään teoksen idean.55
Yksi tunnetuimmista valokuvaa ideoidensa kuvataiteellisen 
sisällön välittäjänä käyttäneistä tekijöistä on myös New Topographics 
-näyttelyn kuraattoriin William Jenkins:iin läheisesti vaikuttanut Ed 
Ruscha. Ruschan teokset Twentysix Gasoline Stations, Every Building 
on the Sunset Strip sekä Thirtyfour Parking Lots ovat yksinkertaisuudes-
saan nerokkaita esityksiä. Ruschan tapa käyttää valokuvaa on hyvin 
suora ja dokumentoiva. Teokset, jotka kuvaavat nimiensä mukai-
sesti ainoastaan sen, mitä niiden nimissä on ilmoitettu, on toteutettu 
kirjan muotoon. Ruschan teosten keskiössä ovat jo olemassa olevat 
rakennukset. Kuvakirjat voi nähdä eräänlaisina kokoelmina suuri-
kokoisista readymadeista. Erityisen avaavaa Ruschan työskentelyä 
tulkitessa on se, että hän oli suunnitellut teoksen Twentysix Gasoline 
Stations kannen, ennen kuin oli ottanut sitä varten yhtään valoku-
vaa.56 Ruschan kiinnostus valokuvaan liittyy enemmänkin kokonais-
valtaisiin teoksiin, jotka on tehty selattavaksi käsin kuin valokuviin, 
joita katsottaisiin kehyksissä.
Myös ottamani kuvani ovat suoria tallenteita. Olen kuvannut 
kaupungin laitamilla liikkuessani näkemääni. Kävellessäni työmaiden 
ympärillä kuvaan harkitusti rajaten ja sommitellen. Käytän digitaa-
lista järjestelmäkameraa, mutta työskentelen kuin kuvaisin palkki-
kameralla. Asetan jalustan sopivalle korkeudelle. Suuntaan kameran 
kohti maisemaa ja tähtään. Tarkennan ja tarkistan kameran näyttö-
ruudulta kuvan jokaisen kulman, jotta tarkennus osuu kohdalleen. 
Joskus lähestyn kuvaamista vapaammin. Otan mukaan pokkarika-
meran ja kuvaan käsivaralta. Molemmissa tapauksissa valokuvaami-
seni voi nähdä flaneeraamisena, kuljeskeluna kaupungilla – tai tässä 
tapauksessa pikemminkin juuri sen pölyisillä laitamilla – ilman sen 
tarkempaa määränpäätä tai tavoitetta kuin katsella ympärilleni ja 
tallentaa näkemääni.
55 Iversen 2010, Wall 2007, Green & Lowry 2003
56 Iversen 2010, 16
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Lähdin tässä kirjoituskokoelmassa liikkeelle ilmakuvasta, kuljes-
kelin läpi avonaisena törröttävien työmaiden, sukelsin maankuoren 
alle ja käsittelin muutosta. Viimeiseksi kirjoitin työni asemasta 
suhteessa muihin, jo aiemmin tehtyihin teoksiin.
Kirjoittaminen ja muiden tekijöiden ajatuksiin tutustuminen on 
tuonut minulle varmuutta siitä, että tekemälläni työllä on merki-
tystä. Vaikka visuaalinen työ tuntui alussa hyvin hahmottomalta, 
enkä osannut nähdä, että löytäisin sille valokuvataiteen kentältä 
viitekehystä, niin prosessin edetessä lukemani ja teoksen ulkoasun 
kohdalla tekemäni ratkaisut osoittivat, että epäilyni olivat olleet 
aiheettomia.
Projektin aikana mieleeni nousseita aihioita teossarjoiksi:
- Ihmisen jäljet ympäristössä: muotokuvasarja moottoriteille 
puhkaistuista kallioleikkauksista
- Näkymätön infrastruktuuri: kuvasarja kaupungin alla risteile-
västä tunneliverkostosta
- Valokuvin tehty tunnelmatutkielma valmistuneiden asuina-
lueista, joilla olen kuvannut Anthrosols-kirjan kuvia. Näkökulma 
tilojen sisäpuolelta ulospäin ja alueiden asukkaiden ääni kuuluvissa.
- Anthrosols-sarjan jatkaminen muihin kaupunkeihin ja ulkomaille.
Lopuksi
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Kuva 1. Ilmakuva Sörnäinen - Sompasaari. © Lehtikuva
Kuva 2. Boulevard du Temple : Louis Daguerre 1839.
Kuva 3. Espoo Underground © Tommi Grönlund 2016.
Kuva 4. Helsinki Beat Frequency © Tommi Grönlund 2016.
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